Twee jaar geleden had Daan alles: een gezin, zijn vrouw Sanne, toekomstplannen, hoop Nu is er niets meer. Het is ondraaglijk om te leven, om de pijn van het verlies te verdragen. Als hij die verdoemde dag kon herhalen, zou hij alles doen om te voorkomen dat het gebeurde. Maar
Voor het eerst in twee jaar haastte Daan zich naar de benauwende stilte van het lege huis. Eindelijk zou hij wraak nemen voor Sannes dood. Hij had nog een fles jenever willen kopen, maar hij besloot het niet. Het uur van vergelding was aangebroken; zijn hoofd moest helder blijven. Daan ging vroeg naar bed en viel verrassend snel in slaap. Twee uur later werd hij wakker met een bonzend hart, hij greep naar lucht. Vaak, nu ook, droomde hij van Sanne, haar adem dicht bij zich. Hij luisterde, hopend dat zijn ogen zouden opengaan en haar naast zich zouden zien. Maar nee. Het kussen bleef onbedekt. Alleen de stilte.
Hij strijkte met zijn hand over het laken; het werd warm onder zijn vingertoppen, een bedrieglijk gevoel dat Sanne nog even naast hem lag, net voordat hij ontwaakte. De slaap keerde niet meer terug. Hij lag te staren naar het bleke plafond in de duisternis, herinneringen oproepend. Twee jaar van wraak, van gemis. De vijand was terug. Daan wist het zeker.
Die noodlottige dag had Sanne eerder van haar werk vrij gevraagd. Ze ging naar de prenatale kliniek voor een echo. Ze had een uitblijvende zwangerschap. Ze vertrouwde de zwangerschapstesten niet meer. Jarenlang hadden ze geprobeerd, verlangd, wanhopig gehoopt op een kind.
Sanne stond op de rand van de stoep. Aan de overkant brandde een groen voetgangerslicht en ze stapte als eerste het zebrapad op. Ze zag niet dat er een auto tegen de rode lichten in razendsnel naderde, de bestuurder probeerde de stroom van voetgangers voor te gaan. De botsing zou onvermijdelijk zijn geweest, maar een fietser kwam van de andere kant met hoge snelheid. De bestuurder draaide hard naar rechts, stuurde de auto op Sanne af. Ze viel ter plaatse.
De bestuurder kreeg twee jaar voorwaardelijke gevangenisstraf. Sanne was er niet meer. De fietser liep met blauwe plekken weg. Artsen verklaarden dat Sanne niet zwanger was.
De vijand leeft nu verder met zijn vrouw en zoon. Daan heeft niemand meer, niets, geen hoop. Hij heeft al lang besloten de man die zijn leven had verwoest te doden. Hij zou hem in één klap vernietigen, de kracht van de motor in de duw stoppen. Laat zijn familie doorstaan wat hij heeft doorstaan. Daan besloot niet meer te verbergen, niet meer te vluchten. Ook al zou hij zelf sterven. Hij was twee jaar geleden samen met Sanne gestorven. De tijd van het wachten op wraak is geen leven.
Soms reed Daan naar diezelfde kruising waar Sanne was omgekomen. Hij kocht bloemen en legde ze op de rand van de stoep. Passanten liepen voorbij, onverschillig. Daan stond en probeerde zich voor te stellen wat Sanne in die laatste seconde dacht. Misschien hoopte ze op een vrolijk nieuws. Ze nam een laatste adem en zette haar voet op het zebrapad
Hij bezocht haar graf, ging naar de kerk, maar vond geen verlossing. Alleen door de vijand te doden, zou hij vrijheid vinden.
Moe van slapeloze dagen stond Daan op, nam een douche en scheerde zich zorgvuldig. Hij at langzaam een boterham met kaas, terwijl hij naar een vlek op de muur staarde. Sanne had van plan de behang te vervangen, maar Daan liet het. Die vlek was nu een deel van zijn herinneringen aan Sanne. Hij trok een schone blouse aan, wierp een laatste blik op de kamer. Zou hij ooit terugkeren?
Eerst doolde hij zonder doel door de stad, doodde de tijd. Het was te vroeg. Zijn vijand lag nog op frisse lakens naast zijn vrouw, of stond al op, rekte zich, ging naar de badkamer, krabbelde onder zijn onderbroek. Hij deed even het kleinste, geeuwde, nam daarna een douche. Zijn vrouw had al ontbijt klaargemaakt. Hij zou uit de badkamer komen, ruikend naar douchegel, Sanne kussen en tegenover zijn zoon gaan zitten Hou op, snauwde Daan. De vijand ziet er te mooi uit. De moordenaar van mijn vrouw kan niet zo knap zijn.
Voor zijn geest stelde Daan zich voor hoe de vijand de avond voor de daad zwaar had gedronken, jaren inhalen. Hij stond s ochtends op met een enorme hoofdpijn en een dorst die brandde. Hij spuugde water in zijn gezicht, dronk rechtstreeks uit de kraan, zoals hij in de gevangenis gewend was. Hij scheerde niet. In onderbroek en een Tshirt ging hij zitten aan de tafel Zo hoort het. Zo moet de vijand eruitzien. Hij is niet te betreuren.
Daan draaide de auto om en reed naar het huis van de vijand. In de binnenplaats parkeerde hij zodat hij de entree kon zien. Op de speelplaats speelden twee kinderen. Daan zette zich klaar om te wachten. vroeg of laat zou de vijand het huis verlaten, alleen of met zijn gezin het maakte niet uit. Niet vandaag; de volgende keer zal de wraak hem vinden.
Het was eind april. Jonge blaadjes sprongen op de struiken en de bomen, vooral aan de zonnige kant van de voortuin. Het asfalt was nog nat van de nachtelijke regen. De lucht bleef bewolkt, een koele wind blies.
Plots kwam er een jongen van zes jaar uit de voordeur. Hij rende naar de speelplaats, zag Daans terreinwagen langzaam naderen. Is hij misschien de zoon van de vijand? dacht Daan en liet het raam zakken.
Wat wil je, jongen?
Niks. Hij keek Daan recht in de ogen, niet bang, niet weglopend. Mijn vader had ook een auto. Niet zo stoer als die van u.
Waar is die auto gebleven? Verkocht?
Ja. In een ongeluk verpletterd, nog geen nieuwe gekocht.
Daan bekeek de jongen, zoekend naar gelijkenissen met de vijand. Hij zag niets. Misschien leek hij meer op de moeder. Die herinnerde hij zich niet. Het gezicht van de vijand was goed in zijn geheugen gegrift. Een paar druppels regen vielen op de voorruit.
Wil je even zitten? Je wordt nat, klim maar in de auto. Daan boog zich en opende de passagiersdeur.
De jongen aarzelde een moment. De regen werd sterker. Hij klom op de hoge stoel, sloot de deur. Het geruis van de regen was nu bijna gedempt in de cabine. Zijn ogen glinsterden terwijl hij de rode dashboardverlichting bestudeerde.
Heeft de auto verwarming? En drinkt hij veel benzine? vroeg hij volwassen.
Daan beantwoordde gretig al zijn vragen. Hij besefte hoe gevaarlijk het was om midden op het plein te staan met een kind.
Misschien een ritje? De regen maakt het niet beter.
De jongen keek argwanend.
Als je het niet wilt, kunnen we gewoon blijven zitten, zei Daan hardop.
In zichzelf dacht hij: Een dappere, slimme jongen.
Mijn moeder gaat me toch nog afstraffen. Ik snap het.
De jongen keek opnieuw naar Daan.
Ze heeft er geen tijd voor. Niet lang.
Daan verliet de binnenplaats, onzeker of iemand hem had gezien. Kinderen telden niet; ze zouden zich de merken of kentekens niet herinneren.
Een oude spreuk kwam hem te binnen: de beste wraak is de geliefde van je vijand doden. Het besluit viel plots, als een klap.
Hoe heet je?
Jip, antwoordde de jongen blij.
Hoe kom je hier? Daan lachte. Ik heet ook Daan.
Hij dacht: Ik zal niet doden, ik kan het niet. Een kind is onschuldig, zelfs als hij de zoon van mijn vijand is. Ik zet hem gewoon op een afgelegen plek en laat hem daar. Hij zal niet kunnen gaan. Deze duistere gedachte werd onderbroken door Jips stem.
Wat? vroeg Daan.
Ik zei dat mijn vader die vrouw niet heeft aangereden. Het was mijn moeder die de auto bestuurde. Mijn vader zat naast haar.
Welke vrouw? Een koude rilling gleed langs Daans ruggenuw.
Hij fluisterde: Mijn Sanne werd niet door de vijand aangereden, maar door zijn vrouw? Hij had niet door dat hij hardop sprak.
Ja. Mijn vader nam de schuld op zich. Mijn moeder zou de gevangenis niet overleven. Ze is ziek, ligt vaak in het ziekenhuis.
Hoe weet je dat?
Ik ben niet zo jong. Ik hoorde mijn ouders fluisteren. En mijn moeder vertelde het zelf.
Woede gierde door Daans lichaam. Met vochtige hand kneep hij het stuur.
Waarom vertel je me dit? Ga ik naar de politie stappen?
Jip keek hem scheef.
Mijn vader zit al in de cel. Kun je iemand twee keer voor hetzelfde misdrijf terechtstellen?
Waarschijnlijk niet. Dat zei ik zo. Daan forceerde een glimlach.
Hij merkte niet dat hij de stad uit was gereden. Jips ogen waren wijd open, de natte weg strekte zich als een witte lint onder de banden.
Waar gaan we heen? vroeg Jip.
Er klonk een vleugje angst in de stem van de jongen. Daan remde, liet het raam zakken en liet de frisse, vochtige lucht zijn gezicht kussen. Het geluid van passerende auto’s werd luider.
Is er iets mis? Jips stem trilde, maar zijn blik was begripvol, en Daan voelde opnieuw die brandende hitte in zich opvlammen.
Begrijpt hij het? Voelt hij het? Kinderen en dieren kun je niet bedriegen. Wat doe ik? draaide Daan de auto om en reed terug naar de stad.
Sanne is niet terug te halen. De vijand heeft haar niet aangereden. Hij nam de schuld van zijn vrouw op zich. Hij zat twee jaar in de cel. Wie moet ik nu wreken? Haar? Ze heeft zichzelf al gestraft; ze heeft nog maar kort te leven. Wat zei Jip? Haar nier werkt niet meer. En ik? Ik wil wraak op dat onschuldige jongen
Met wie was je toen je moeder in het ziekenhuis lag?
Met mijn oma. Zij heeft ook een zwak hart en haatte mijn moeder.
Daan keek naar de natte strook asfalt die zich voor hem uitstrekte. De regen hield op.
Hoe oud ben je?
Zeven. Ik ga in september naar school. Heeft u kinderen?
Daan huiverde. Hoe vertel je een kind dat je zo wanhopig een zoon verlangt? Een slimme jongen, maar zijn moeder heeft Sanne gedood Hij dacht dat de ouders al naar hem zochten, de politie misschien al ingeschakeld.
We zijn er, zei Daan.
Ze reden de binnenplaats in. De kinderen zochten onder de daken beschutting. Niemand rende hysterisch door de tuin. Jip opende de deur.
Waarom bent u hier?
Daan aarzelde even.
Eh Ik kwam bij vrienden. Ze waren er niet.
Jip sprong op het asfalt.
Komt u nog terug?
We zullen zien. Als ik terug kom, wil je dan met me mee? Ik heb geen zoon, geen dochter. Niemand. Hij zweeg even. Als je vader een nieuwe auto koopt, is dit een goede optie. Laat hem er maar een nemen. Hij zal er geen spijt van krijgen.
Dank u. Tot ziens. Een heldere stem mengde zich met het dichtslaan van de deur.
Tot ziens, momlende Daan met een halfverholen glimlach.
Jip bleef bij de voordeur staan en keek om. Daan haalde zijn arm omhoog. Hij verliet de binnenplaats, kocht in de dichtstbijzijnde supermarkt een fles jenever. Aan de oever van de Amstel ging hij zitten op het natte gras, nam een slok recht uit de fles. Het brandde in zijn maag. Hij leunde achterover, staarde naar de hemel. De wolken splitsten zich, een helder blauw verscheen.
Hé, oom, krijg je geen verkoudheid? Een krakerige stem klonk.
Daan opende de ogen. Twee tieners stonden boven hem. Hij had in slaap gevallen. Hij sprong op, liep naar de auto.
Hé, oom, gaan we een jenever halen? riep een van hen.
Het is nog te vroeg om te drinken. Daan greep bijna de lege fles op.
Achter hem weerklonk een scheldwoord, maar hij draaide zich niet om.
Hij stapte in de auto en reed naar huis. Voor het eerst in twee jaar voelde hij zich vrij.
God, ik had bijna iets vreselijks gedaan. Dank dat ik gespaard ben. Een zoon zoals die fluisterde hij, terwijl de weg voor hem vervaagde in tranen.
Wraak is leven voor de mens die je haat. Wanneer je wraak neemt, verbruik je je enige, unieke leven voor een ander, voor de vijand. Je verliest, zelfs als je won!
