Mijn man Jan heeft de afgelopen vijf jaar steeds weer de buitenwereld ingeslagen om te verdienen. Eerst reed hij met een vrachtwagen in Duitsland, daarna sloeg hij in België de handen in de mouwen als klusjesman. Hij vertrok telkens omdat er simpelweg geen geld was thuis. Wij hebben twee zoons, Daan en Sven, en we wilden ze een zo goed mogelijk toekomstje geven. We begrepen maar al te goed dat we in Nederland, of eigenlijk in ons kleine dorpje, niet ver genoeg zouden komen zonder extra inkomsten.
En ja, Jan had het geluk aan zijn kant. Elke maand liet hij een pakketje met etenswaren achter: ingeblikte groenten, rijst, olie, wat zoetigheid. Daarnaast stortte hij het geld op mijn spaarrekening, zodat ik de rente kon laten groeien. Na een paar jaar hadden we een heel fatsoenlijk bedrag bij elkaar, genoeg om Daan een eigen appartement te laten kopen.
Het leek alsof alles op rolletjes liep. Maar een paar maanden geleden voelde ik ineens iets anders in mijn lichaam. Eerst dacht ik aan de menopauze, maar het paste niet. Ik werd ineens wat zwaarder, sliep de hele dag, at meer dan normaal en mijn humeur ging elke minuut van 0 naar 100. Het internet fluisterde: Je bent zwanger. Zwanger op 45? Dat kan toch niet, dacht ik, en besloot een test te doen. Op de prikbalk verschenen twee rode strepen helder bewijs.
Ik vertelde niemand, geen kinderen, geen schoonzusters. Waarom zou ik? Zouden ze me uitlachen? Een oude moeder die haar verstand kwijt is? Ik besloot de zwangerschap te verbergen. De winter stond voor de deur, ik trok dikke truien en een grote winterjas aan; onder de dons was mijn buik onzichtbaar.
Toch wilde ik het kindje niet op de wereld zetten. Iemand zou kunnen zeggen dat ik het hart van God niet meer heb, maar ik ben nu 45, geen jonge meid meer. Ik heb al twee zoons en kleinkinderen die mijn aandacht nodig hebben; met een baby rondlopen met luiers zou alleen maar chaos betekenen. Bovendien hadden we geen geld om een derde kind op te voeden. Jan zou toch weer naar het buitenland moeten vertrekken, en ik kan niet zonder hem.
De dokters zeiden dat het al te laat was voor een veilige ingreep, en dat er risicos waren die ik niet kon negeren. Een tijdlang probeerde ik mezelf gerust te stellen: Alles komt goed. Misschien zou Jan juist blij worden van nog een kleintje? Ik besloot hem te bellen via Skype om het nieuws te delen, maar ik zette alleen de microfoon aan, de camera liet ik uit.
Hallo, Jan
Dit is niet Jan, dit is Elise.
Elise? Wie bent u?
Mevrouw, wie bent u? Ik ben de vrouw van Jan. Kan ik u ergens mee helpen? Hij is niet thuis, hij zit nog op het werk.
Ik hing meteen op en begon te snikken. Het voelt soms alsof het leven je een gekke grap uithaalt: een man die overal en met iedereen kan vreemdgaan. Ik dacht er meteen aan om een scheidingsverzoek in te dienen, al zijn spullen uit de kast te gooien en nooit meer iets van hem te horen.
Maar ergens in mijn hoofd knetterde nog een sprankje hoop: Jan zou terugkeren zodra hij over het kindje hoort. In februari kreeg hij volgens de planning verlof, want de verjaardagen van de zoons stonden op de kalender. Ik droomde zelfs dat we met zn drieën in het park wandelden, Jan hield onze dochter hand in hand, ik de andere.
Op 14 februari, Valentijnsdag, kwam Jan thuis. Ik had een romantisch diner klaargezet, kaarsen aangestoken en zachte muziek op de achtergrond. Alles moest wel zacht en vredig aanvoelen.
Jan, ik heb een verrassing voor je. Ik ben zwanger. Ze zeggen dat het een meisje wordt.
Je snotaap! riep hij uit.
Hij beet rood van woede, gooide borden op de grond en begon met zijn vuisten op de tafel te slaan.
Terwijl ik daar alles uithak als een knuppel, ga jij flirten met andere mannen? En nu wil je mij nog een kleine stumper aan de nek hangen?
Jan, ik leg alles uit
Ga weg, ik wil je niet meer zien! riep hij, duwde me zo hard dat ik met mijn buik tegen de scherpe rand van de tafel stootte en viel.
Jan stormde de kamer uit, pakte zijn tas en sloeg de deur dicht. Ik voelde me duizelig, zag rode vlekjes op de vloer, en mijn buik trok zo erg dat ik bijna in elkaar stortte van de pijn. Met trillende handen belde ik de ambulance. Ik wist dat het kind elk moment zou komen.
De hulpverleners arriveerden net op tijd; ik hield ons kleine meisje al in mijn armen. Ze lag rustig, huilde niet en sliep diep.
Komt u mee, moeder?
Nee. Neem het kind mee, ik wil het niet.
Hoe bedoelt u dat?
Dat is het, neem haar! Dit kind heeft mijn gezin al verwoest. Misschien vindt ze wel een liefdevolle thuis, maar ik niet. Pak haar maar op, ik wil haar niet meer zien!
Zonder een greintje schuldgevoel gaf ik het meisje aan de artsen. De bevalling verliep zonder complicaties, er waren geen scheuren en ik herstelde snel. Nadat de ambulance wegging, ruimde ik het huis op, nam een warme douche en ging slapen.
Geen van de kinderen weet dat ik ons meisje heb weggelaten. Elke dag ga ik naar de kerk en bid ik dat ze gezond opgroeit en haar eigen familie vindt. Ik besef dat ik het niet alleen aankan. Ik wil niet opnieuw de zware lasten van het moederschap dragen, ik wil alleen één ding: dat Jan terugkeert naar huis. Maar hij is alweer vertrokken naar Duitsland en heeft alleen nog contact met de jongens.
Jullie mogen me gerust een gekke vrouw noemen, maar ik kies voor mijn man, niet voor een kind. God zal oordelen.
Vrienden, als jullie meer van zulke verhalen willen lezen, laat een reactie achter en vergeet de like niet. Dat geeft ons de energie om door te gaan!
